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Im Dreisprung zu 
den Quellen

»Wir sind Waldvolk« 

2021, mitten in der Covid-19-Pandemie. Die BBC, der öffentlich-rechtliche 

Sender Großbritanniens, entdeckt ein deutsches Wort neu für seine Hö-

rer: »Waldeinsamkeit«. Der »unübersetzbare« Ausdruck mit seiner Her-

kunft aus der Romantik (s. S. 50) habe Konjunktur, wenn nicht die Vokabel, 

dann doch ihr Gefühlshorizont. Wo so viele menschliche Kontakte stillge-

legt seien, erweist sich der deutsche Wald als Lebensraum, auch im über-

tragenen Sinn. 

Die Einsamkeit ist ein Waldversprechen, wie neuerdings das Waldba-

den. Mit dem Wald zu sich selbst zu kommen, heißt Geborgenheit und 

Tiefe der Empfindung. Auf die Waldeinsamkeit jedenfalls berief sich im 

Beitrag auch ein deutscher Germanistik-Professor. Von seinem amerikani-

schen Lehrstuhl herab versicherte er: »Wir sind Waldvolk«. Und verwies 

(einmal mehr) auf Tacitus, der als erster die Liebe der Germanen zum 

Wald festgehalten habe. 

Im »deutschen Dichterwald« des Ludwig Uhland 

Früher waren geflügelte Worte die gefiederten Freunde im gängigen Voka-

bular, heute stehen die meisten auf der Roten Sprachschatz-Liste. Immer-

hin wird das »Singe, wem Gesang gegeben« dem einen oder anderen doch 

bekannt vorkommen, auch wenn sich dieser Appell Ludwig Uhlands aus 

seinem Zusammenhang verloren hat.

»Freie Kunst« ist der Titel des Gedichts von 1812/13, und auf den eben 

zitierten Anfangsvers folgt mit dem zweiten eine Umstandsbestimmung 

des Ortes »in dem deutschen Dichterwald«. »Dort ist Freude, dort ist Le-

ben, wenn’s von allen Zweigen schallt.« In einem fort werden die Sänger 
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ermuntert, und keinesfalls sollen sie sich von »stolzen Namen« einschüch-

tern lassen. Doch mit der letzten Strophe schlägt Uhland unversehens eine 

Volte: »Nicht in kalten Marmorsteinen, / Nicht in Tempeln stumpf und tot 

/ In den frischen Eichenhainen / Lebt und rauscht der deutsche Gott.«

Eine Volte, aber so unversehens eben doch nicht. Uhland hebt hier 

deutlich auf die »Germania« des Tacitus ab. Der Text, damals schon 1700 

Jahre alt, widmet sich (natürlich auf Latein) auch den religiösen Praktiken 

der hiesigen Landeskinder: »Übrigens finden sie es der Größe der Himm-

lischen nicht angemessen, die Götter in Tempelwände zu bannen. Haine 

und Waldtriften betrachten sie als heilig.«

Von der Wirkmächtigkeit dieser »Germania« zeugt Uhlands »Freie 

Kunst«; einer Wirkmächtigkeit, die sich auch in Hinsicht auf den deut-

schen Wald kaum überschätzen lässt und deshalb unseren Text eine ziem-

liche Weile begleiten wird.

Zweierlei Waldverlust 

Reiz und Herausforderung einer Waldkulturgeschichte, besonders aber ei-

ner mit dem Beiwort deutsch, liegen darin, ihren Gegenstand als Kopfge-

burt und Wirtschaftsfaktor zu verklammern. Und weil in Waldvergangen-

heit und -gegenwart so oft vom Verlust die Rede ist, sollen zwei einschlägige 

Zitate vorangestellt werden. Dass sie programmatischen Charakter haben, 

versteht sich von selbst. 

Auf (Neu-)Latein hält Conrad Celtis 1492 seine Ingolstädter Rede und 

zieht ein bitteres Fazit: »So hat uns Italiens Luxus verdorben und eine un-

beherrschte Grausamkeit, […] dass es weit unschuldiger und glückseliger 

gewesen wäre, das alte raue Leben im Walde zu führen, wo wir noch in 

maßvoller Beschränkung lebten.«

Reichlich 300 Jahre später benennt die »Anweisung zum Waldbau« 

(1817) von Heinrich Cotta eine andere Art Verlust: »Hier und da staunen 

wir noch riesenhafte Eichen und Tannen an, die ohne alle Pflege er-

wachsen sind, während wir uns überzeugt fühlen, dass von uns an jenen 

Stellen durch keine Kunst und Pflege ähnliche Bäume erzogen werden 

können.« 

Nach Conrad Celtis (1459–1508), Dürer-Freund und »Portalfigur des 

deutschen Humanismus« (Gernot Michael Müller), ging der Wald als 

Heimstatt verloren – und mit ihm Unschuld und Glückseligkeit. Nach 

Heinrich Cotta (1763–1844), »Portalfigur« der deutschen Forstwissen-

schaft, erlosch der Wald als autarker Naturraum – ungeachtet vereinzelter 

Eichen- und Tannenriesen. Celtis’ Schuldzuweisung lässt vielleicht doch 

die Möglichkeit einer waldbewirkten Wende zum Besseren offen, bei 

Cotta aber ist der Wald vor aller Nutzung nur noch Vergangenheit.
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Die deutschen 
Humanisten und die 

»Germania« des Tacitus

»Teils schaudererregend durch seine Wälder, teils widerlich durch seine 

Sümpfe.« So oder ähnlich übersetzt lautet die sattsam zitierte Abbreviatur 

aus der kleinen, wohl kurz vor 100 entstandenen Schrift des römischen 

Autors. 

Von heute aus ist kaum mehr verständlich, welches Aufsehen diese 

»Germania« unter den Renaissance-Gelehrten machte. Und genau ge-

nommen ist es nicht der kurze Text selbst, sondern seine Wiederentde-

ckung, die ihm ein solches Gewicht verlieh. 

Entdeckung und Erweckung 

Diese Germania kam exakt zur rechten Zeit, will heißen: Sie war, so merk-

würdig es sich anhören mag, von ungebrochener Aktualität. Nur wenig 

überspitzt lässt sich sagen, dass diese Entdeckung einer Erweckung gleich-

kam, jedenfalls für die Humanisten hierzulande.

Ein Glücksfall der Überlieferung kommt hinzu. Denn die »Germania« 

existierte nur in einer einzigen Abschrift, die aus einem deutschen Kloster 

auf einem nicht ganz durchsichtigen Weg nach Italien fand. In einer einzi-

gen Abschrift haben sich übrigens auch die ersten sechs Bücher der tacitei-

schen »Annales« erhalten. Das große Geschichtswerk des Autors – und nur 

dieser Text allein – lässt die Schlacht zwischen Germanen und Römern (9 n. 

Chr.) »nicht weit« vom Teutoburger Wald (»saltu teutoburgiensis«) stattfin-

den. Wo immer der Kampf sich wirklich abspielte (und wie immer das »sal-

tus« zu übersetzen ist): Mit reflexähnlicher Gewissheit wird für die Nach-

welt feststehen, dass Varus seine schmähliche Niederlage nirgendwo anders 

als in einem Wald oder wenigstens in dessen Weichbild erlitten haben muss.

Zurück zur »Germania«. Warum wurde sie so lange nach ihrer Nieder-

schrift zu einer derart epochalen Abhandlung? Erst einmal, weil sie sich 

vorzüglich als Zankapfel eignete, um den sich die italienischen und die 

Humanisten aus dem Reich balgen konnten. Für Literaturhistoriker ist das 

kein unvertrautes Phänomen: ein und derselbe Text, aber zwei gegensätz-

liche Lesarten. 

Am Anfang stand die Kränkung durch ein Vorurteil: Denn in Italien 

diente Tacitus als Kronzeuge für die herrschende Kulturlosigkeit jenseits 

der Alpen. Die »Germania« bestätigte nur für die Vergangenheit, was auch 

für die Gegenwart galt. In dieser Gegenwart verdankte die hiesige Gelehr-

tenelite ihre Bildung zum guten Teil den Universitäten Italiens. Nur galt 

dort für sie eben das Barbaren-Verdikt, von Augenhöhe konnte keine Rede 

sein. Wie selbstverständlich nahmen die Intellektuellen im Mutterland 

der Renaissance die Geltungshoheit in Anspruch. 

Die »Germania« bot aber auch Gelegenheit, den Dünkel der Pflanzstät-

ten-Humanisten zu kontern. Tacitus nämlich rühmte an den Germanen 

KampOraft und Sittenstrenge. Möglicherweise war Letztere schon vom 

Autor selbst als Kritik an der laxen Moral seiner Römer gedacht. Und wie das 

Celtis-Zitat oben bestätigt: Der »Luxus«-Vorwurf trifft ebenfalls die zeitge-

nössischen Italiener – bei Celtis zusammen mit dem zähneknirschenden Ein-

geständnis, dass deren Lebenswandel die eigenen Landsleute korrumpiert 

habe. Umso sehnsüchtiger wird »das alte raue Leben im Wald« beschworen.

Urwald und Urvolk

Doch dieser Streit um Charakterzüge war ein Geplänkel im Vergleich zur 

Sprengkraft des eines Satzes, der beim unbefangenen Lesen nicht einmal 

besonders auffällt. »Die Germanen selbst möchte ich für Ureinwohner 

halten.« Allerdings wird die Vorsicht der Annahme von der Vehemenz ih-

rer Begründung durchkreuzt: »Wer hätte auch […] nach Germanien zie-

hen sollen, […] in das wüste Land unter rauem Himmel, abschreckend für 

Anbau und Anblick?« 

Diese Variante des bekannten Wald-und-Sumpf-Zitats ist alles andere 

als Schmeichelei. Aber was verschlug der abschätzige Unterton gegen das 



12 13

Wort Ureinwohner? Positiv gewendet stellte das Indigenat auf Basis der 

Unwirtlichkeit ja sicher, dass hierzulande jede Vermischung unterblieben 

war. Hier hatten keine anderen Völker »Wurzeln« geschlagen, was sich für 

das antike römische Reich keineswegs behaupten ließ. 

Gegenwärtig aber, also an der Wende vom 15. zum 16. Jahrhundert, hat-

ten die hiesigen Humanisten allen Grund, sich am Flickenteppich der Ter-

ritorien zu stoßen und über die Eigensucht ihrer Fürsten, ja die Zerrissen-

heit des Vaterlands (der »patria«) überhaupt zu beklagen. Da wies die alte 

Unverfälschtheit den Weg für eine neue Einheit. Es ist ein starkes Indiz, 

dass um 1500 die ehrwürdige Formel »Heiliges Römisches Reich« den Zu-

satz »deutscher Nation« erhielt.

Nur ließ sich bei allem Einsatz für das Nationalgefühl ein Defizit nicht 

übersehen. Eine germanische Antike fehlte. Die Renaissance jenseits der 

Alpen konnte sich auf das glanzvolle »römische Erbe« berufen. Demnach 

war unausweichlich, diesem Vermächtnis etwas entgegenzusetzen. 

So kommt der Wald ins Spiel, er tritt als Einheit des Ortes zur Einheit 

der Ethnie. Und wieder bot die lateinische Klassik einen Bezugspunkt. 

Diesmal sind es nicht Tacitus und seine »Germania«, sondern Cäsar und 

sein »Gallischer Krieg«. Ob nun die betreffende Passage von fremder 

Hand eingefügt wurde oder nicht: Hier erscheint der Herkynische Wald, 

ein baumbestandener Mittelgebirgszug von gewaltiger Ausdehnung. Er 

war auch älteren Autoren wenigstens namentlich bekannt, der »Gallische 

Krieg« skizziert seine Lage immerhin genauer: Er soll über den gesamten 

Mittelgebirgsraum vom Rhein bis zu den Karpaten reichen. Gern zitiert 

werden seine tierweltlichen Besonderheiten: Einhörner und elchähnliche 

Wesen ohne Kniegelenke zählen zum Arteninventar. 

Conrad Celtis hat sich wiederholt mit der »Hercynia silva« auseinan-

dergesetzt, er sah in ihr die Heimat der Ahnen. Als ihren Mittelpunkt iden-

tifiziert er das Fichtelgebirge und will dort die Denkmäler der alten »Drui-

den« gefunden haben. Auf den Druiden gründet seine Konstruktion einer 

germanischen Antike. Diese Männer »griechischer Lebensweise« hätten 

unter den Vorfahren als Kulturträger und Religionsstifter gewirkt. 

Ausführlicher und in deutscher Sprache äußert sich Celtis’ Schüler Jo-

hannes Turmair (1477–1534), der sich nach seiner Geburtsstadt Abensberg 

Aventinus nannte. In seiner »Baierischen Chronik« (1556, also erst nach Conrad Celtis im Gedächtnisbild von Hans Burgkmair d. Ä. (1507/1508)
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seinem Tod erschienen) fliehen die Druiden vor Kaiser Tiberius »über 

(den) Rhein aus dem römischen Reich zu den Teutschen, täten sich allda 

niederlassen in den großen Wäldern, wohnten unter den alten großen Ei-

chen, bauten Klöster, hielten allda Schule, brauchten die griechische (!) 

Schrift, lernten das Volk alles, so die Natur und Götter an(be)traf.« (Das 

Frühneuhochdeutsch des Aventinus ist dem heutigen Sprachstand ange-

glichen.)

Die Forschung spricht von einem Druiden-Mythos oder einer Drui-

den-Fabel. Aber so verquast die Herkunftserzählung anmuten mag, sie 

sucht doch einen Weg in die Geschichte. Hier ging es um eine germani-

sche Antike, die den Vergleich mit der römischen keineswegs scheuen 

muss. Und wichtig: Diese griechischen Druiden ermöglichten ein nicht 

über Rom vermitteltes Christentum. 

Auch im Fall der Religion bemühen sich die cisalpinen Humanisten um 

Abgrenzung. Bezeichnend dafür ist ihre Reaktion auf das Zugeständnis 

Enea Silvio Piccolominis (des späteren Papstes Pius II.), die Germania habe 

sich zwar beachtlich entwickelt, aber ihren Aufschwung verdanke sie dem 

wohltätigen Wirken der römischen Kurie. Dieser Pferdefuß stieß auf be-

sonders scharfe Ablehnung.

Fazit: Unter der Schirmherrschaft des Waldes vollzieht sich der Über-

sprung vom Mythos in die Geschichte. Er bietet sich an, die Leerstelle ei-

ner germanischen Antike zu besetzen: Zur Unverfälschtheit der Vorfahren 

stimmt die unverfälschte Natur, und das sind die dichten Baumbestände. 

Nur sind sie gerade nicht Urwälder im heutigen Verständnis, sondern der 

genuine Lebensraum einer »Kulturnation«. Und wichtig: Ohne Kenntnis 

dieses Anfangs nähert sich die Rede vom deutschen Wald einer bloßen 

Floskel.

Anmerkung zum Fazit: Im Hinblick auf die Deutschheit gibt es ein ge-

staffeltes Missverständnis (von dem der Wald nicht unberührt bleibt). 

Zwar sind sich die Altphilologen nicht ganz einig, ob die Germanen als 

(ein) Volk nun von Cäsar oder Tacitus quasi erfunden worden sind. Aber 

gesichertes Wissen ist, dass sich die einzelnen »Stämme« nie als Einheit 

gesehen haben. Zweiter Irrtum: In der Euphorie ihrer Tacitus-Begeiste-

rung identifizierten die hiesigen Humanisten ohne weiteres die Germanen 

mit den Deutschen. Doch mit dieser arglosen Gleichsetzung sind sie bis 

heute in guter Gesellschaft: Im Englischen heißt Deutschland immer noch 

Germany (im Italienischen Germania), und immer noch heißt es Germa-

nistik für die Wissenschaft von der deutschen Sprache und Literatur. 

Wald-Gegenwart im 16. Jahrhundert

Es liegt nicht nur an Albrecht Dürer, dass der Reichsstadt Nürnberg die 

besondere Aufmerksamkeit dieses Kapitels gilt. Und wenn es um die ma-

terielle Kulturgeschichte des Waldes geht, deuten die »Nürnberger Tan-

nensäer« auf die »geregelte Forstwirtschaft« fast spektakulär voraus.

Der Zusammenschluss dieser Nadelbaum-Experten liegt sogar vor der 

Zeit zwischen 1470 und 1530, die als »Goldenes Zeitalter« der Stadt gilt. Ihr 

Handelsherr und Fabrikant Peter Stromer ging daran, Grundlagen für die 

Koniferenernte, -saat und -pflanzung zu entwickeln. Das war kein triviales 

Unterfangen: Die erfolgreiche Vermehrung von Kiefern, Fichten und Tan-

nen setzte gediegene Kenntnisse ihrer Biologie und ihrer Ansprüche an 

den Boden voraus. Dabei wären diese Anfänge wohl im unergründlichen 

Dunkel der Geschichte geblieben, hätte sie nicht Ulman Stromer Jahre 

später in seinem »Püchel von meinem Geschlecht« festgehalten: »Mein 

Bruder Peter fand heraus, wie man Wald und Holz sät, wovon nun viele 

große Wälder gekommen sind.« Das Büchlein überliefert den Beginn auch 

als exaktes Datum: »Anno 1368 zu Ostern«. 

Welche Nadelbäume Stromer einbringen ließ, ist ungewiss, einiges 

spricht für die Kiefer. Später sollten selbst (europäische) Lärchen hinzukom-

men, die Samen stammten aus dem Allgäu. Früh bedienten sich die Frank-

furter Ratsherren der Nürnberger Expertise, und bald bildeten die »Tan-

nensäer« eine zünftische Organisation. Ihre Kunst und Erfahrung waren 

besonders in den Montanregionen Europas gefragt. Auch die Zeitgenossen 

erkannten, dass hier neue Wege bei der Holzversorgung gegangen wurden. 

Es war einmal mehr Conrad Celtis, der um 1500 in seinem Stadtporträt 

»Norimberga« die waldbaulichen Initiativen des Gemeinwesens rühmt. 

Das Beispiel Nürnberg wirft ein Schlaglicht auf den wirklichen Wald 

zu eben der Zeit, als die taciteische »Germania« Furore machte. Dieses 

»Heilige Römische Reich deutscher Nation« war kein Waldland mehr. Die 
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Gesamtheit der Zeugnisse lässt vielmehr den Schluss zu, dass der Wald um 

1500 nur noch ein Drittel der Landesfläche einnahm, also etwa auf dem 

heutigen Stand war. 

Und obwohl das Rückständigkeits-, ja Barbaren-Gewisper jenseits der 

Alpen nicht verstummen wollte, gab es diesseits ein vitales Städtewesen. 

Die Territorialherren als Städtestifter sahen darauf, dass ihre Gründungen 

mit Waldbesitz ausgestattet wurden. Denn gerade die größeren Gemein-

wesen mussten ihren Holzbedarf im Auge haben, nicht nur Nürnberger 

Patrizier fürchteten die Rohstocnappheit. Darüber hinaus bekamen 

Bergbaugegenden und Salinenstandorte immer wieder einmal Versor-

gungsengpässe zu spüren. 

Wenn es um die Zuwendung von Holz ging, hatte der »gemeine Mann« 

oft das Nachsehen. So bezeugt es das Manifest der aufständischen Bauern 

von 1525 mit dem fünften seiner zwölf Artikel: »Haben sich die Herrschaf-

ten die Hölzer (Wälder) alleine angeeignet. Wenn der arme Mann etwas 

bedarf, muss er es für das doppelte Geld kaufen. Es sollen daher alle Höl-

zer, die nicht erkauft sind, der Gemeinde wieder heimfallen, damit jeder 

seinen Bedarf an Bau- und Brennholz daraus decken kann.«

Ebenfalls ins Auge fällt eine deutliche Zunahme der Waldordnungen 

im 16. Jahrhundert. Ihr Erlass wurde mit Raubbau und Verwüstung begrün-

det. Dahinter darf die Absicht vermutet werden, sich seitens der »Herr-

schaften die Wälder allein anzueignen« oder wenigstens hergebrachte 

Rechte wie Waldweide oder Streunutzung einzuschränken. Allerdings 

müsste im Einzelfall geprüft werden, ob die obrigkeitlichen Dekrete eine 

durchgreifende Wirkung hatten. Manche Untertanen haben ihre Berechti-

gungen erstaunlich zäh und öfter auch erfolgreich verteidigt.

Entgegen der weit verbreiteten Überzeugung muss es damals noch er-

hebliche Flächen geschlossener Baumbestände gegeben haben. Die entle-

genen Wälder waren schlicht durch hohe Transportkosten vor der Aus-

beutung geschützt. Ohnehin lassen geflügelte Worte wie »Holz und 

Unglück wachsen alle Tage« darauf schließen, dass ein genereller Mangel 

an diesem Rohstoff nicht vorgelegen hat.

Soweit der gedrängte Überblick über die Waldrealität an der Wende 

zur Neuzeit. Seine Kompaktheit fordert heraus, an den Ehrgeiz unseres 

Projekts zu erinnern, also an die Verklammerung von ideeller und materi-

eller Kulturgeschichte seines Gegenstands. Denn immer wieder einmal 

droht die Fülle der Holznutzungs-Zeugnisse den Part der Kopfgeburt 

Wald in den Hintergrund zu drängen. 

Umso lieber bleiben wir in Nürnberg zur Zeit seiner Wirtschaftsblüte 

und erteilen dem Meistersinger Hans Sachs (1494–1576) das Wort. Sach-

sens »Klag der wilden Holzleut über die ungetreue(n) Welt« hat es in sich. 

Die Schlechtigkeit dieser Welt wird in einer Tirade von über 80 Versen ge-

geißelt. Und sie ließ dem lyrischen Wir nur eine Wahl. »So seien wir gan-

gen daraus, / halten im wilden walde haus«. Seine Rauheit wird in ver-

gleichsweise wenigen Zeilen skizziert, aber sie reichen zur Verdeutlichung 

hin: Nur der Wald bietet Raum für ein menschenwürdiges Dasein. »Einig 

und brüderlich wir lebn / kein Zank ist sich bei uns begebn«. Und erst 

wenn sich die Angehörigen der Mehrheitsgesellschaft eines Besseren be-

sinnen (sollten), sprich »das jedermann wirt treu und frum (fromm)«, 

»dann wölln wir wieder aus dem wald / und wohnen bei der Menschen 

schar. […] Wir haben hie gewart viel Jahr.«

»Wilde Leute«, öfter auch Wald- oder eben Holzleute genannt, sind 

ein Faszinosum der europäischen Kultur. Die frühen Bildbeispiele zeigen 

sie mit einer Ganzkörperbehaarung und ausgerissenen Baumstämmen 

oder Keulen in der Rechten. Ihre Dämonie lässt im Lauf der Jahrhunderte 

nach, als Wappenhalter sind sie nur noch gezähmte, dienstbare Geister. 

Doch wer Sachsens »Holzleut« diesem Typus zurechnet, übergeht den 

entscheidenden Unterschied. Sie sind eigentlich keine wilden Leute, son-

dern die aus freien Stücken exilierten Angehörigen der »ungetreuen« 

Welt. Und bei aller Scheu vor dem etwas ungelenken Frühneuhochdeutsch 

des Autors lässt uns doch stutzen, dass sich seine Holzleut nicht nur vegan 

ernähren, sondern auch einträchtig mit den wilden Tieren zusammenle-

ben: »So wir denselben nichts nit tan (tun), lassens auch uns in Frieden 

gan (gehn).« 

Hier leuchtet das Bild einer Menschheit auf, die sich als Teil der Natur 

sieht. Für sie ist der Wald die Sphäre der Humanität. Die (fiktive) Gegen-

wart der »Klag« erinnert an den Rückblick des Conrad Celtis, »dass es weit 

unschuldiger und glückseliger gewesen wäre, das alte raue Leben im Wal-

de zu führen, wo wir noch in maßvoller Beschränkung lebten.«



18 19

So zahlreich die Wilden Leute auch die schönen Künste bevölkern, der Wald 

selbst wird erst in Malerei und Graphik des 16. Jahrhunderts bildwürdig. 

Lange Zeit wurde dieses Verdienst einer ominösen »Donauschule« zuge-

schrieben, die später zum »Donaustil« abgeschwächt wird. Von der Zu-

rechnung bleibt, dass die betreffenden Künstler im oberdeutschen Raum 

bis hinein nach Österreich wirkten. In Passau arbeitete der Vorarlberger 

Wolf Huber, in Wien Lucas Cranach der Ältere, gern apostrophiert als der 

»wilde« Cranach (um ihn vom späteren Wittenberger und seiner gemäßig-

ten Malweise abzusetzen).

Im Hinblick auf den Wald aber zeigt Albrecht Altdorfer (um 1480–

1536) das schärfste Profil. Die Landschaften seiner Graphik sind kaum 

mehr der christlichen Ikonographie verpflichtet, dafür haben sie oft einen 

markanten Baumbezug. Nur stehen diese Bäume nicht für eine ursprüng-

liche Natur. Und vorrangig hält seine Federzeichnung »Kampf Ritter ge-

gen Landsknecht« eine 

Zeitenwende fest, nämlich 

die Ablösung der Ritter-

heere durch die Regimen-

ter der Landsknechte. Die 

Waldkulisse entwickelt das 

Wehen der grotesk großen 

Helmbüsche weiter, sie 

überwölbt die historische 

Auseinandersetzung mit 

einem aggressiven Zweig- 

und Blattgewucher. Bei 

der Phantastik, ja Dämo-

nie dieses Arrangements 

lässt sich ein Moment tra-

ditioneller Holznutzung 

leicht übersehen: der zwei-

fellos geschneitelte Kopf-

baum am linken Bild-

rand. 

Altdorfers berühmtestes Waldbild, nur 28 mal 22 cm groß, zeigt eben-

falls einen Kampf, nämlich den »Drachenkampf des heiligen Georg«. Aber 

schon der in sich gekehrte Ritter im Vordergrund und das amphibienglei-

che Untier brechen mit der Tradition. Gegen die Versonnenheit des Ge-

rüsteten sticht die Wucht und Dynamik des Laubwalds umso stärker ab. 

Er ist das eigentliche Sujet des Werks. Die Betonung liegt hier auf Laub, 

denn im Vergleich zum übermächtigen Blattwerk spielen die Stämme 

kaum eine Rolle. 

Albrecht Altdorfer, Kampf zwischen Ritter und 

Landsknecht (1512) 

Albrecht Altdorfer, Drachenkampf des hl. Georg (1510)
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